Final del trayecto

-¿Se lo ha pasado bien en el transcurso de este recorrido? ¿Ha disfrutado de las vistas, señorita?
-Pues sí, claro.
-No la veo muy convencida, y lo cierto es que su ticket de embarque apenas parece auténtico, pero todos tienen derecho a montar.
-Muy cierto. Aunque algunos se los saltan a la torera, y otros ni son capaces de llegar. Y otros los gozan, otros los sufren, a otros les irritan...
-Cuánta razón tiene usted, señorita. ¿Sabe? Es muy interesante eso que ha dicho. Si no hubiese hablado tan poco, le habría dado conversación durante todo el viaje.
-¿Sí? Es una lástima.
-En fin, no nos demoremos. Hasta pronto, señorita, y vuelva cuando quiera.
-Es una broma, ¿verdad?
-Claro que sí. Adiós, suerte en la próxima.
-Adiós...

Quince

Esto lo escribí a veinte días del 14 de Diciembre, primero en el metro y luego en la cama antes de irme a dormir. Espero que me entendáis.

Faltan veinte días.
Recuerdo que al principio del todo me costaba asumirlo, o simplemente se me olvidaba en cuanto la gente me preguntaba cuántos años tenía.
También recuerdo que el día que los cumplí me parecieron una maldición, la entrada a algo para lo que no estaba preparada ni tenía ganas. Pero en el fondo me daba igual, porque era como si no estuviesen y no los consideraba míos.
Sin embargo, con el tiempo empecé a cogerles cariño, e incluso llegué a sentirme orgullosa por poder contestar con aquella cifra cuando me preguntaban por mi edad. Me gustaba el sonido del número, y todas las maneras de las que podía interpretarse. Bastante pequeña en comparación con unos. Demasiado mayor en comparación con otros. No recuerdo haber conocido a nadie que acertase a la primera con ellos, pero sí a muchos que pensaban que no los aparentaba.
Y ahora, siento que ya no están hechos para mí. Se me están desprendiendo, como una muda de piel que ya es demasiado vieja. Son una parada que he de dejar atrás, y a la que recordaré con nostalgia mientras sigo adelante sabiendo que ya nunca más podré regresar a ella.
Hay gente que ya se encuentra en una edad a la que se asisten a más entierros que nacimientos. Yo todavía me encuentro afortunadamente lejos de ella, pero tengo la sensación de que me ocurre algo parecido, aunque no sea en absoluto equiparable. A lo largo de este año he visto a mucha gente perderlos, despedirse de ellos y decirles hola a los dieciséis. Algunos con satisfacción, otros con resignación. Y también tengo muy claro que perteneceré a los segundos.
He descubierto que no me gusta crecer. De hecho,ahora detesto crecer. Hay ratos en los que pienso en ello y me regodeo con la idea. Pero rápidamente vuelvo a mi opinión inicial y me hundo en la frustación. Porque aún soy como una niña, y cumplir años es equivalente a que te quiten ese juguete que tanto te apoya en tu día a día de la infancia y hace que todos comenten lo adorable que eres.
Pero, a pesar de todo, no he de sentirme mal. Ni triste, ni apenada, ni afectada. He de sentirme feliz.
Fueron una piel aceptable, con las escamas quebradizas en algunos puntos y un color un tanto soso, pero así la próxima saldrá mejor. Seré una serpiente débil y vulnerable hasta entonces, con la piel sensible y blandita, pero valdrá la pena esperar. Y, de las paradas de tren que he recorrido hasta ahora, me ha resultado una de las más interesantes y peculiares. El trayecto se me ha hecho interminable, pero al final no lo era, y ya casi ha llegado a su fin. Debería haber disfrutado un poco más con las vistas, y haberme sentido agradecida por las condiciones del vagón; ahora me arrepiento profundamente de no haberlo hecho. En este próximo recorrido procuraré ir todo el rato con la nariz pegada a la ventana, y no despegaré los ojos del cristal.
Sigue gustándome su sonido.
Quince, quince, quince.
Es inútil que trate de retenerlos. Se me escurren entre los dedos como la arena de un reloj. Y no los dejaré marchar, ellos se irán lo quiera o no. Así que debo aceptarlo, no hay más remedio. Si se cumplen unos años, significa que has cumplido todos los anteriores. Si se llega a una edad, significa que has atravesado todas las demás. Si mueres, es que has vivido.
Me imaginaré los dieciséis como una tela carente de costuras, un traje que tengo que confeccionar a mi medida. Le zurciré el cuello, le abullonaré las mangas, le coseré los bajos, lo remataré con ribetes, le daré pespuntes, y si no me gusta (cosa probable, porque tal como lo he descrito debe de quedar horrible), lo descoseré y volveré a empezar. Cortaré el hilo sobrante, y observaré con ojo crítico cómo me ha quedado.
Tengo todos los materiales que quiera para hacerlo, pero me falta patrón. Habrá que ir improvisando, o irá saliendo sobre la marcha, a veces con sorprendente facilidad, otras con irritante dificultad. Y valdrá la pena.
De momento no hay nada planificado ni predeterminado, sólo ideas vagas. ¿Cómo quedará?
Quién sabe.
Lo único seguro es que, cuando llegue el momento, me encontraré impaciente por empezar.

Tres cosas que decir

Tengo tres cosas que decir:
-Una: soy una persona de lo más despreciable por no saber mantenerme en marcha.
-Dos: no saber mantenerse en marcha, y más haciendo lo que te gusta, es equivamente a no saber vivir. Así que voy a hacer que eso cambie. Ya.
-Tercera: intentaré que esta desidia que me ha estado carcomiendo tantos meses desaparezca de una vez de mi vida (y si no quiere, la echaré a patadas) y trataré de emplearla como lección acerca del tiempo, que es lo más fácil de perder y lo que nunca puedes recuperar.
Un saludo a todos los que de vez en cuando se pasan por aquí a comprobar que sigo viva.

Error

¿De verdad crees que hiciste bien?

Evidentemente no, lo veo en tus ojos llenos de ira.

Es curioso cómo la alegría puede transformarse en envidia

Y el afecto más sincero en el odio más candente.

Tus sentimientos te recorren y abrasan tu interior, recorriéndote como un león en llamas.

El más fuerte de ellos es el arrepentimiento

por haber cometido ese estúpido error,

una mala acción contra ti misma.

Porque realmente no te importaría en absoluto que le pasase algo malo

a esa persona en la que piensas todo el rato y hacia la que proyectas tus malos sentimientos.

A primera vista podría parecer un reflejo de ti misma

pero pasaste por alto un pequeño detalle: para los ojos de los demás resulta mejor.

Sus adentros son mucho más pobres que los tuyos,

pero su exterior es más dulce y atrayente y eso es lo que cuenta, ¿o no?

Permitiste que la mitad alternativa pasase a convertirse en una igual

y como no lo impediste, ahora asume tu papel con un mohín encantador.

¿Qué pensaste que todo esto te iba a reportar?

Tal vez muchas cosas, pero desde luego no felicidad.

Sin embargo, yo te recomiendo que lo dejes pasar: lo hecho hecho está

y tanto tu cuerpo como tu alma ya están demasiado llenos de ira

como para conseguir volver al tranquilo equilibrio inicial.

Pero no los ates con cadenas.

Tampoco puedes poner ninguna trampa que les impida liberarse.

Escrito hacia la medianoche del martes 13, después de darle muchas vueltas, y con un bolígrafo de tinta rosa chillona.

Colegio.

Lo echo tanto de menos.
Echo de menos la clase, y los pupitres que solía pintarrajear, y la pizarra que solía ensuciar por la mañana al venir de la biblioteca, y asomarme por la ventana y ver la calle. A veces estaba atestada de coches y gente apelotonada en las aceras, otras totalmente vacía.
Echo de menos las escaleras de mármol que tantas veces bajé y subí con desgana, y el trozo de tierra que solía mirar al bajar por la rampa hasta el patio, y el patio mismo, enorme y gris, dividido en dos por una alambrada que empezaron siendo dos puertas en medio de la nada, y luego vinieron los tejadillos, y los refuerzos de hierro verde en todos los tramos por los que había que andar.
Echo de menos esperar para entrar en el comedor, y coger una hoja y olerla y perfumarme las manos con ella, y también arrancar trozos de lavanda en verano, y ver cómo los bultitos verdes de las plantas se convertían en flores.
Echo de menos los días lluviosos en los que todo olía a tierra mojada, y terminar de comer y sentir a veces aprensión en el estómago porque hay que volver al patio a mojarse sólo porque se supone que un tejado de tres metros de alto protege de la lluvia. Ver la arena de los pequeños empapada en las épocas frías e irradiando calor en verano.
Echo de menos esas instalaciones bienintencionadas que me parecían ridículas, y pensar "qué mal se gastan los organizadores de este colegio el presupuesto", y luego disculparme interiormente por meterme donde no me llaman.
Las clases interminables y los recreos gorroneando comida mientras me relajaba o alteraba escuchando tonterías. El roce áspero del suelo del patio, y sacudirme el polvillo que se me adhería a los calcetines y al trasero. Arremangarme la falda del uniforme y disimularlo con el jersey en verano, cuando hacía demasiado calor como para llevar el polo metido por dentro. Escuchar las reprimendas por raspar los zapatos y darles betún una y otra vez.
Agobiarme por los exámenes y encontrar el hecho de hacer chuletas como única escapatoria posible, y el orgullo de saber pasar desapercibida cuando copiaba y la culpabilidad por no jugar limpio.
Llegar a casa por las tardes y merendar galletas con leche viendo la tele o leyendo. Dormirme mientras pienso lo lenta o rápida que se puede pasar a veces la semana.
Levantarme por la mañana, y vuelta a empezar.
Quedarme esperando al inicio de las clases en la biblioteca mirando los dibujos de sus paredes, y viendo de reojo su escaso inventario antes de subir al aula. Ver cómo la clase se va llenando poco a poco... Y de nuevo la rutina de siempre, una y otra vez, una y otra vez.
Hay cosas a las que no cogí mucho cariño, pero que recuerdo igual. El patio de los de primaria, pequeño como él solo, y ver el antiguo comedor antes de llegar a la sala de usos múltiples, y que luego ya no tuviésemos que bajar a ésta porque en la clase nos instalaron un proyector. Los baños que poblaban las esquinas de cada planta y que nunca estaban abiertos. Las salas de arriba, unas llenas de ordenadores birriosos o nuevos, otras haciendo la función de almacén, y a veces visitar la de física.
Y no sé... Estar ahí cada día, durante cuatro cursos enteros, nueve meses de cada año.
La piedra no recuerda, pero las personas que la han visto, la han tocado, la han sentido, han pasado por ella, sí.
Echo de menos mi colegio.
Y mañana empiezo bachillerato en un nuevo instituto.

Super 8

Hace aproximadamente unos veinte minutos que acabo de ver la película, así que creo que es un buen momento para escribir una crítica.

Sinopsis:

La acción transurre en Ohio (Estados Unidos) en 1979. Cuatro meses después de perder a su madre por culpa de un accidente en la fábrica donde trabajaba, Joe se encuentra en una estación de tren rodando una película de zombies con sus amigos. Mientras se encuentra ayudando a grabar una escena, ve cómo un coche circula por los raíles y se estrella contra el tren en marcha; ambos vehículos estallan y los chicos corren a refugiarse. Consiguen salir ilesos y ver el contenido de los vagones: unos extraños cubos cuadrados de algo que se parece al metal. También ven a una terrorífica criatura que sale del vagón y se pierde en la distancia. Al acercarse a ver al conductor del coche descubren a su profesor de ciencias, quien, todavía vivo, amenaza con dispararles si no se van. Los niños se apresuran a huír a toda prisa en coche, consiguiendo escabullirse de las fuerzas aéreas, que se habían acercado a la zona para investigar el origen del súbito incendio.

A partir de entonces el pueblo de Joe y sus amigos se ve rodeado por las fuerzas militares, que empiezan a vigilar la zona y a buscar algo que se niegan a revelar al resto de los policías. Al mismo tiempo empiezan a sucederse una serie de fenómenos extraños: los perros se pierden para reaparecer algún tiempo después en estados diferentes del que habían partido, como si quisieran huir de él; las luces del pueblo empiezan a fallar constantemente, desembocando en apagones; y algunas personas desaparecen por la noche sin dejar rastro. Cuando entre ellas pasa a figurar Alice, una amiga de Joe, éste y sus amigos harán todo lo posible por encontrarla; todo parece tener relación con el entraño ente que vieron salir del vagón...

Valoración personal:

Tal vez la característica más destacable de esta película sea que uno de sus productores es Steven Spielberg(puede parecer que es el director, pero no: tanto el mérito del guión como la dirección de la película le corresponden a J.J.Abrams). Es evidente que al reparar en dicho nombre un montón de gente haya acudido a verla teniendo la seguridad de que va a encontrarse con una buena película. Y en mi opinión, así es: una ambientación interesante, una trama equilibrada y unos efectos especiales impecables que hace que se la pueda calificar de original, algo muy loable teniendo en cuenta que últimamente parece que ya está todo inventado.

Admito que a mí lo que más me ha llamado la atención y me ha gustado ha sido la estética, ya que me encanta el estilo de vestir y de decoración que había en aquella época (sobretodo el estadounidense), aunque tal vez esto contribuye a que sea una de esas películas en las que no te quedas con el nombre de ningún personaje y los nombras por sus características principales o su modo de ser: en este caso para mí han sido "el protagonista", "el gordo", "el de los brackets", "el de las gafas", "el moreno" y "la chica". Aprovecho la ocasión para decir que el chico "de los brackets" es interpretado por Ryan Lee y en el film se llama Cary (aunque como los dobladores no pronunciaban muy bien me pasé toda la película pensando que se llamaba Eric y no me di cuenta de mi error hasta que aparecieron los nombres en los créditos), y, en mi opinión, es una versión en persona real de Chester el de "Los Padrinos Mágicos". Vale, tal vez Cary tenga el pelo más largo, pero eso no quita que sea clavadito incluso en vestuario.

Fijaos en esta imagen que me encontré por Google buscando "super 8 Cary", hecha por alguien que seguramente pensaba lo mismo que yo:

Es exactamente igual...

Bueno, aparte de Cary, sí que hay otro personaje cuyo nombre recuerdo (como para no hacerlo con la cantidad de veces que lo repite todo el mundo): Alice. No sé si su filtreo con Joe y su posterior captura por parte del alienígena forman parte del típico cliché que suelen sufrir todas las chicas de las películas de este tipo, pero, a diferencia de otras veces, no me ha disgustado. La actriz que la interpreta es muy buena, y su relación con Joe muy tierna. Uno de los puntos más entrañables de la película.

Vacaciones en Roma

Hace tiempo leí en un wordpress que no merecía la pena disculparse por estar mucho tiempo sin publicar una entrada, ya que "no se trata de fingir que estamos en un sitio web importante y no un blog cutre", o algo parecido. Pero yo creo que no es así, me gusta publicar entradas y contar tonterías a gente que tal vez las lee, o tal vez no...
¡En fin...! Esta entrada es para contaros dónde he estado los primeros días de agosto y, tal como el título indica, pues en Italia, concretamente en Roma. (También es obvio que hace referencia a la famosa película de "Vacaciones en Roma", aunque eso no venga a cuento).
Qué puedo decir de Roma. Si hubiese una palabra que significase "apabullante", "preciosa" y "fantástica" a la vez, la usaría para describirla. (Quién sabe, quizá la haya. Pero si es así, yo no la conozco XP).
Obviamente, hice fotos, un montón de fotos. Bueno...Nada más llegar la cámara se nos perdió (vale, se me perdió) en el avión, y tuvimos que sustituirla por una Kodak que resultó tener una especie de virus en la tarjeta de memoria que "borraba" las fotos (lo único que dejaba de ellas era un fondo negro), con lo que encima también tuvimos que comprar una tarjeta nueva. No dejo de lamentarme por la pérdida de las fotos de la primera tarjeta, pero al menos todavía conservo las de la segunda.
No hice fotos sólo de monumentos. Toda cosa/ animal/ persona que me pareció interesante también fue fotografiado sin miramientos. En esta entrada las iré colgando todas, en cuanto las haya subido por completo al portátil.
Empecemos con el Vaticano:

Un primer plano del Vaticano. Qué predecible, ¿no? XD Aunque en esta foto no lo parezca había un montón de gente esperando para entrar...Y un montón de chicas/mujeres/señoras cubriéndose las piernas y los hombros para que las dejasen pasar. Patético por parte del Vaticano tener esa "medida de seguridad". Lo más "gracioso" es que en los sitios donde controlan el largo de las faldas y esas cosas siempre hay tíos juzgando. ¿Es que no tienen nada mejor que hacer que mirarles las piernas a sus congéneres femeninas? Se ve que no. ¬¬ (A mí me dejaron pasar con un vestido negro hasta la rodilla, y creo que sólo porque estaban demasiado ocupados discutiendo sobre si el largo de la falda de la señora que iba delante mía era decente).

He aquí la mejor imagen que pude conseguir de "La pietà", de Miguel Ángel. Según leí en una guía, antes estaba muy a la mano, hasta que un desequilibrado la golpeó y la rompió. Desde entonces la tienen detrás de un cristal y apenas se la puede apreciar nada. Es una verdadera lástima.

Uno de los guardias que había a la salida, vestido con el típico uniforme que alguien diseñó en la Edad Media o por ahí y que no se ha cambiado desde entonces. A mí me recuerda mucho a un disfraz, la verdad...Por otra parte, fijaos en lo serio que está el hombre. ¿Quién dijo que sólo eran los guardias ingleses los que permanecían impertérritos todo el rato?

Bueno...De momento, sólo eso. Iré actualizando según me dé.